El poema que me pedisteís

¿Quieres un poema?
Pues allá va.
Pero te advierto, será un reclamo, una pausa.
¿Hablará de amor? Por su puesto, pero no será romántico,
será un chanque, tipo “toda la noche canchis, canchis”.

…

Me dices:
“Doooosio, hace tiempo que no me escribes un poema”.
Me pregunto: ¿Será por mi ausencia o por tu pena?
Son ambos.
¿Me exiges un poema porque ya no te quiero escribir?
o
¿Me exiges un poema para exigirte a ti?
Son ambos.
Yo, signado por las distracciones y dedicado a los hermanos mayores, los indígenas.
Y tú, marcada por la pérdida y atribulada por los caprichitos de nuestras hijas, las crespitas.
Aún así, aunque el día duele, la noche, para ambos, es un consuelo,
porque nos abrazamos.
Ya no estaremos al día siguiente; seremos ausentes, otra vez.
Los reencuentros son de noche, en el lecho.
Amaneceremos erizados, lanzando las punzadas que para mí son bromas y para ti ofensas.
Pero en la noche, en la camita, no habrá frío, no habrá helada de junio, eso es seguro.

…

¿Quieres un poema?
Pues toma:
Ya van veinte años de matrimonio,
y han pasado por mi mente muchos demonios,
la mayoría monses y otros persistentes,
pero no dejo de sonreírte,
de apretarte,
de paletearte cuando estás molesta,
de oler tus crespos crespitos enredados por tus pensamientos,
y de apapacharte cuando me invitas a tus noches.
Ya van veinte años y a veces disimulo que te escucho,
porque estoy pergeñando un nuevo escrito,
sí, filosófico, aunque no te agrade, aunque no traiga dinerito.
Ya van veinte años y han sido meses de tus penas,
y mis trabajos,
y mis quehaceres con el prójimo.
Pero, no podemos reducir veinte años a estos últimos meses,
¿verdad?
Las columnas de nuestro amor, se sustentan, mi leyna,
en cuatro pilares,
en los de nuestra cama.
No son veinte años, mi amor, son más de siete mil noches
abrazándote,
temblando de pasión,
imaginándote,
acariciándote en un suspiro
y acercándote con un rezo.
Son siete mil noches, Leyna
¡Por qué me pedís un poema!
Mejor pide que las noches no se acaben,
que nuestro lecho tiemble,
y que rechinen nuestros sentimientos
en los cuatro pilares.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Buscando un Inka

No lo busquemos en la Municipalidad, porque sería una marioneta. No lo busquemos en el Inti Raymi, porque sería un divo arrogante. No lo busquemos en el teatro, porque sería un wachu actor. No lo busquemos en las panacas ni en los ayllus reales, porque sería inalcanzable, exclusivo. No lo busquemos en la piedra de los 12 ángulos, porque sería un mercachifle. ¿Dónde, entonces? (¡Hipólito, Umut'u, dónde estás!) Mientras tanto y, sin embargo, yo he visto a un Inka, a un Sapan Inka, molesto, hastiado, indignado, iracundo, agarrando una barreta que no es de oro, sino de cobre robado y punta hiriente. Lo he visto picando, fuera de sí, una piedra que solo vale por sus ángulos. Lo he visto, eufórico, rescribiendo esa piedra turistiquera (como Jesusito, con látigo en mano, en la casa de su padre). Lo he visto, airado, perdido, ido... tratando de destruir lo que ha construido. Sí, yo he visto a un Inka, a un Sapan Inka, a uno de verdacito, a uno que es del pueblo, aunqu...

Las primeras veces con la Vieja Sabia (Ayahuasca)

No me siento un experto, mucho menos un especialista, solo tengo la sensación de caminar firme, en línea y hacia el claro. Sí, veo tormentas y partes oscuras, pero entraré en ellas con los ojos cerrados y la lumbre que llevo. Recuerdo mis primeros pasos, pero no con el orgullo del ahora, sino con la humildad del eterno aprendiz. Nunca sentí el llamado verdadero, ni tuve el sueño que provoca insomnio, ni apareció la frase enigmática, ni la magia estuvo presente; llegué a la Vieja Sabia por curiosidad y aún así me acogió. A veces pienso que Ella no te llama, solo la encuentras en tu camino, y si crees en lo que viste entonces giras. Sonrío, porque ayer saciaba mi curiosidad, ansiaba pedacitos de paz y deseaba más visiones reveladoras, quería, en pocas palabras, la "droga" del fin de semana. Hasta que un día sentí morir [ahora mi sonrisa desaparece] y supe que estaba en todas partes y que todo estaba en mí. Entonces nació la postura, el paso firme y la revelación de mi Prop...

La historia que no sé y los sentimientos que no quiero

Varios hechos del pasado han tocado mi memoria hoy. Una profesora de historia me dice "mañana juega Perú contra Chile, Perú 2, Chile 0, hay que ganar a los chilenos"; sus palabras están cargadas del tipo de emociones que no corresponden al entusiasmo deportivo, y tratan de inducirme patriotismo terruñero. Otro amigo, de Cataluña, me recuerda cómo la Reina Española, la Católica, se llenó los bolsillos con las riquezas que sus comedidos, los Castellanos, quitaron a los incas... me lo dice con tal vehemencia, como si la reina lo estuviera escuchando y todos los castellanos mirándolo sin poder hablar, pero me lo recuerda para que reaccione y me aúne a su estirpe de regionalista sometido. Una estudiante norteamericana, temerosa del Dios protestante, sin ocultar su enfado me relata las desgracias que cometieron los Católicos al destruir la religión de los andes; mientras ella trata de sentir el llanto del pellejo ajeno, quiere despertar en mí al inca indómito, el poder de la Pach...

Guerrear o querenciar

Poema.- Hay guerra en Ucrania y en la selva matan indígenas. En los Andes recuerdan martirologios y en el mundo rige el capitalismo (el único régimen que involuciona de civilizado a salvaje). El extractivismo, el patriarcado y el economicismo echan mano de mi cuerpo. Mis manos están llenas de petróleo y consumismo. Escucho discursos, en quechua y castellano, en urarina y awajún, todos en pie de lucha. La Pachamama, la Madre Tierra y la Selva están vivas; son mujeres espoliadas. El cuerpo, la vida y las semillas están en pie de lucha. Los seres, entre vivas y hallallas , kausachun y kusas , están en pie de lucha. Gritan con el puño arriba y la voz ronca. Cercan sus cuerpos, sus tierras y territorios. Ponen el pecho y dan un paso adelante; indomables. Visten de colores blancos y rojos, cushmas y plumas, faldas negras y flores. Vociferan en el micrófono y se ufanan de dolientes (aunque esconden una sonrisa). Pero ¿Cuánto podemos durar en pie de lucha? Se van...

Familia

Luego de la discusión se miraron llorando, y heridos en el fondo se abrazaron. La claridad de su llanto ayudó a ver el alma de cada uno, solo así pudieron leer en silencio qué decían sus corazones: olvidemos todos los antecedentes. Nada de los hechos del pasado serán nombrados, aunque son el germen de estas palabras. Todo empieza ahora. Lo que salga a continuación ayudará a conservar lo que más amamos de verdad: el compromiso de la sangre. Las bases de nuestra unión reposan en el vaivén de la felicidad y la tristeza; cuando hay fiesta crece la sonrisa y cuando hay enfermedad sobreviene el dolor, como decir que un día agradecemos el calor y más tarde aborrecemos el frío. Así, con altos picos y hondos abismos, no lograremos encontrar el permanente veranillo que espera en nuestro interior. Las exaltadas emociones nunca despertarán la sonrisa perenne de nuestros hijos. Debemos cambiar, por los papis, por la amistad de los retoños, por la sangre convertida en amor. Empecemos hablándon...

Reflexiones en transición

Buscar este blog